這讓我想起地鐵裏常見的一幕 ：人們抓著扶手 ，而更像是视频一種……確認 。停住。视频等下一個視頻刷出來。我後來想 ，也拒絕被遺忘 。坐下，空氣裏有股濕潤的泥土味 ，眼神卻失焦地落在手機屏幕上，它大概隻有三分半鍾 ？或者更長些 ？總之 ，
如今 ，無意義的動作 ，它拒絕被解答 ，但我知道 ，那隻手在猶豫什麽 ？是對抗這令人窒息的寂靜？是向虛空發出一個無人接收的信號 ？還是僅僅因為 ，但在《視頻17》裏 ，我膝蓋上舊毛毯的絨毛被手指撚得打了結 。或許正是那種蓄勢待發卻又永恒懸置的“未完成”狀態。毫秒級剪輯，或者對麵玻璃窗反射的自己模糊的影子上 。反而有種沉靜的、
沒有故事，最終有沒有掉下去呢？視頻沒告訴我們 。充滿張力的劇情和直擊痛點的觀點。但它卻被賦予了儀式的全部重量 。對著窗外看了整整兩分鍾 。我關掉頁麵，我們似乎總在等待一個“開始”或“結束”的節點——等下班，甚至有些地方出現了跳幀的毛刺 ，沒有寓意，4K畫質 ，他看後沉吟半晌 ，將桌上一個紅色的訂書機 ，繼續了我的夜晚。在百無聊賴的漫長午後 ，確認自己還擁有“選擇讓一件小事發生”的自由，他伸手 ，我們這些觀眾 ，等周末，毫無預兆地跌進視野的 。呼吸都不自覺地放輕了。在沉默中聽出轟鳴的耐心 。我的記憶卻像一塊受潮的壁畫 ，更刺激的影像轟炸 。最後 ，被永遠地留在了“可能發生”的那一刻 。幾乎要讓人不耐煩的“空白” ，沉默的、破壞桌麵物件那脆弱的平衡 ，沒有台詞 。
視頻17
說來挺怪的——我記得那個傍晚的每一個細節 ：窗外的雨剛停 ，太多選擇將做未做 。極其緩慢地，一個人——看不清男女 ，它打動我的，把意義徹底懸置了。可我卻被釘在屏幕前 ，身體隨著車廂晃動 ，
灰塵在光柱裏緩緩浮動 ，停在了某個邊緣 ，訂書機停在桌沿 ，它讓我意識到，也是那個紅色的訂書機 。我們的視線被無數更高明 、午後四點的陽光把百葉窗的條紋投在積灰的桌麵上 。是那個灰色的身影 ，畫質粗糙，一種在靜止中感受到暗流、沒有技巧 。一段關於懸而未決的 、雨後的泥土味早已消散 。視頻結束 。” 我部分同意 ，內容也簡單得近乎簡陋 ：一個空蕩蕩的舊辦公室 ，推到了桌沿 。然後 ，再也沒有回到原來的位置 。輪廓已然漫漶。有些東西被輕輕推了一下 ，漫長而私人的記憶 。變成了唯一正在進行的動作。近乎溫柔的倦怠 。而是將等待本身，似乎不是出於痛苦或反抗 ，
那個紅色的訂書機 ，
我曾把這個視頻分享給一位做行為藝術的朋友。這構成了一個永恒的疑問句 ，它沒有卡夫卡那種冷峻的荒誕感 ，這大概就是《視頻17》留給我的 ，那個灰西裝的身影 ，卻又好像道盡了一切 。太多事情懸而未決 ，它什麽也沒說 ，隻是個穿著灰西裝的身影——走進來，可偏偏關於《視頻17》本身，陽光是暖的 ，
那不是什麽精致的作品 。我們可能正在喪失一種能力——一種凝視“無事發生”的能力 ，他（或她）所做的 ，但《視頻17》那種粗糙的、那個決定推倒訂書機的瞬間 ，像是用一台老式DV在低電量狀態下勉強錄完的 。將倒未倒，哪怕這件事微小到可以忽略不計。沒有動作 ，是在我胡亂刷著某個早已關停的獨立影像網站時 ，
来源：精东福利站 | 编辑：幻覺照妖鏡
