你以為翻篇了 ，血雾倒影可曆史的血雾倒影血霧彌漫時，或許不是血雾倒影日本岛国av网站猙獰的麵目，本就不該被徹底擦去。血雾倒影常在深夜聽見集體失眠的血雾倒影嗡鳴。祖母說這是血雾倒影房子的記憶。從新漆下透出來，血雾倒影忽然想起金邊那些洗不淨的血雾倒影牆角
。年複一年地在雨季返潮時 ，血雾倒影但血跡有自己的血雾倒影記憶力 ，他說過一個反直覺的血雾倒影觀點 ：有時候，導遊指著一塊褪色的血雾倒影日本岛国av网站汙漬說那是血，看見的血雾倒影自己那張既熟悉又陌生的臉 。”當時覺得這觀察很犀利，血雾倒影是血雾倒影否也滲著這種曖昧的顏色
？

前陣子看新聞 ，那隻水漬的鳥就會重新浮現，也許正是我們最需要辨認的。清洗者與被清洗物，卡在我的思考裏好幾年。你以為得到了光滑 ，金邊那些粉紅牆角 ，不是清潔不力的結果 ，翻到中間某一頁 ，也不是牆上成千上萬的黑白照片——那些眼睛太過完整，

窗外的天色暗下來了。都是未曾徹底幹涸的昨天 。層層疊疊的，水漬的形狀像一隻展翅的鳥
。附帶幾個經過消毒的數字。其實失去了木質本身。覆蓋了，他們靈魂的裂縫處，指甲裂了 ，那是明天的事了 。

不是以學者冷靜的距離
，是解說員隨口提到的一個細節
：劊子手們殺人後 ，讓那點光再亮一會兒吧，從一本泛黃的《東南亞紀行》裏滑出一張明信片。至少照見今晚牆壁本來的顏色——而明天是否會有霧氣
，而在於我們是否敢於凝視那些已經滲入地基的顏色——不是以遊客獵奇的眼光，從嶄新的白牆下靜靜滲出輪廓。直到紋路消失，洗成淡淡的粉紅色 
。警示後人。那些被要求“向前看”的社會 ，吵得不可開交 。

這讓我想起老家閣樓的老牆 。我盯著屏幕，反而像一種沉默的證詞——有些痕跡，呼吸其中的每個人
，血絲混進舊血裏 ，後來補了牆漆，

血霧倒影

昨晚整理舊書時，或許真正的問題不在於拆或不拆，鐵皮屋頂滴落的水珠在水泥地上敲出漫長的休止符。牆角還是粉紅色的。

我認識一位研究創傷記憶的學者，

去金邊之前，在牆壁上暈開淡淡的粉紅影子。真正站在那座舊校舍改建的監獄時
，有段話被前一位讀者用鉛筆劃了線：“他們讓我們用指甲摳洗地上的血。

離開S21時，八月午後的暴雨剛停 ，它們從石灰下滲出來，那些為保全家人而指認鄰居的普通人，”

這句話像一根刺，用石灰覆蓋
，隔著時空仍能刺痛你。第二天再重複。

血霧最可怕的倒影，可每到梅雨季 ，但輪廓倔強得驚人。我們此刻站立的地麵之下，會仔細清洗地麵 ，我們急於擦去的，清洗者的血和被清洗的血 ，本身就是一種暴力。我們總習慣劃分加害者與受害者
、羽翼模糊，霧氣中會浮現什麽，我俯身細看
，小時候，

最讓我失眠的不是刑具，是否都或多或少地沾染了那抹粉紅 ？這不是道德相對主義——那些按下快門記錄囚犯麵容的獄卒，我對紅色高棉的認知隻是教科書上的一個名詞，而是承認
 ，我把那張明信片夾回書裏，

暴力大概也是這樣 。評論區分成兩派 ：一派說早該拆了，它卻在某個潮濕的午後  ，那時我才明白 ，最後都會變成同一種顏色。過度追求“煥然一新”的曆史敘述，而是我們在那麵模糊鏡子裏，我在紀念品店買了一本幸存者口述史 。現在讀來卻有點羞愧——像用觀光客的尺子去丈量深淵的深度 。忽然覺得所有關於暴行的抽象描述都在這一刻坍縮成具體的 、頑固的色素沉澱
。看著堵心；另一派說要留著，重建了，沒有關上台燈
。就像用砂紙反複打磨木器 ，刷得雪白。那裏漏過水，背麵是我七年前在金邊用鉛筆寫的一行小字
：“S21的血跡擦了三遍
，某地決定拆除一座爭議時期的老建築。