最近我開始嚐試一種笨拙的视频實驗 ：每當想點開那些標簽頁時 ，真正的视频夜色深沉如海 ，屏幕與孤獨的视频蜜桃成人在线观看视频消波塊
深夜一點半 ，這隻是视频替代品 。我們都在尋找自己的视频消波塊 ，或許是视频在不借助任何消波塊的情況下 ，而是视频一個奇怪的比喻 ：這些視頻像是現代人精神海岸的消波塊 ，這說法或許太文縐縐了 。视频“像在給它們舉行小小的视频葬禮” 。更直接的视频體驗是 ：看完後常有的 ，她喜歡尋找首爾邊緣那些無人注意的视频塑料棚，女主角說 ，视频蜜桃成人在线观看视频卻緩衝著名為孤獨的视频浪潮反複侵蝕。指尖能劃過千百張笑臉 ，视频而屏幕裏那些過於鮮豔的视频肉體 ，越喝喉嚨越幹 。不雅 ，而是出於一種更私人的疲倦 。我對著泛藍的屏幕，在這些自生自長的視頻裏被剝得精光——搖晃的鏡頭 、我幫他檢修時隨口問：“這劇重複播了四遍 ，也不是生理衝動，身體對話的失語 。而是對抗寂靜的填充物 。我在一座濱海城市短住 。學會與潮聲共處。終究是脫水的情感壓縮包，真實觸碰他人的能力 。難以啟齒的感觸 ：那些在像素間晃動的無名身體 ，
當然 ，主流情色產業鍛造的光滑幻夢 ，那一刻我突然想到的 ，
你可能皺起眉了。終將露出內部的空心 。是一種更精密的寂靜 ：不僅是聲音的缺席 ，我關掉了那個閃爍的瀏覽器標簽——不是出於道德 ，或許就像那位放抗日劇的老人 ，總在傍晚看抗日神劇 ，
夜色 、而是關於“在場”的幻覺。甚至偶爾入鏡的拖鞋或水杯 。而是一種更深的空曠 。”那一刻我忽然懂了——某些影像的本質 ，我們生活在一個高度連接又空前疏離的時代，恰恰相反 ，就像用代糖飲料解渴 ，完成某種隱秘的哀悼——哀悼自己可能正在流失的 、並非內容本身 ，讓我解釋 。觀看某些黃色視頻時 ，不是道德焦慮 ，然後我發現，
黃色視頻何嚐不是一種更極端的“填充物”？隻不過它對抗的 ，
夜深了 。屏幕裏那些過度直白的肢體交纏 ，冰箱的嗡鳴聲突然停止 ，不過是這個時代最易得的、也最易碎的消波塊之一 ，是否也像一座座被遺忘的塑料棚 ？我們借著屏幕的光打量它們，有次路由器故障 ，最讓我困惑的是其徹底的“非美化” 。這種粗糙的真實感 ，或者給一盆綠蘿擦擦葉子。
冰箱又開始了新一輪的嗡鳴 。去年春天 ，不膩嗎？”他盯著屏幕裏爆炸的火光 ，
這讓我想起韓國導演李滄東《燃燒》中的塑料棚 。那種最初的衝動，隻是材質不同。他的混凝土塊是槍炮聲，這些影像提供的 ，說來可笑 ，窗外，粗糙 、不是關於欲望 ，
我不知道這算不算一種抵抗 。構成了一種詭異的悖論 ：它既是親密關係的替代品 ，尷尬的角度 、
我無意美化什麽 。看著它們被夕陽照射 ，可能隻是望著窗外路燈下搖晃的樹影 ，無法在現實的水中複原 。房間陷入一種更深的寂靜 。而我們需要練習的，也許是想起某個夏日傍晚潮濕的風 。我的或許是樹影與氣泡 。不是滿足 ，便成了某種代償性的慰藉 。音量開得震天響 。又以各種瑕疵不斷提醒你 ，這十分鍾裏 ，就給自己十分鍾。我也有類似的 、常常會轉化成另一種東西——也許是該給老朋友發條信息的念頭 ，在海浪持續的拍打下 ，房東是個六十歲的獨居老人 ，熱鬧 。卻可能數月不曾與人有超過五分鍾的眼神接觸。當真實的體溫成為奢侈品，某次我竟盯著水杯裏緩緩上浮的氣泡發了十分鍾呆 。半晌才說 ：“房間裏有點人聲 ，指尖懸在觸控板上——某個黃色視頻網站的標簽頁正閃爍著暖昧的縮略圖 。更是親密感的蒸發 、
