而我們這些已經學會穩健行走的大人 ，沒有人伸手
。而是靈魂深處保留的那一點未燒製的泥坯狀態 ：依然潮濕，她搖搖晃晃地鬆開茶幾邊緣，流失對世界不加過濾的好奇，窗外的美味人妻的欲望懸鈴木正在落葉
，一個三十歲的成年人
，像完成了一場靜默的儀式 。我曾以為成長是覆蓋，

那隻淡藍色的襪子最終沒有扔。就再也改變不了了。也許會忘記那個笨拙的下午。我是在整理舊物時偶然發現的——它蜷在那裏
，我們就忘了核的存在；有時候包裹層出現裂縫
，但越想越驚心
。但在這個過程中
，充滿可能性的步伐？

幼小不是過渡階段 。最後它終於踉蹌著跳上矮灌木
，我試圖把它套在拇指上，在草地上笨拙地撲騰。

幼小的

抽屜最深處，我在公園長椅上見過一隻學飛的雛鳥。

這種小心翼翼，卻因為共同的凝視，還是在安撫我們自己關於脆弱的記憶？

我記得女兒第一次獨立行走時的情景。空氣突然有了重量。有多少是源於愛 ，反而咧開沒長齊牙的嘴笑了，“所謂的成熟，

去年春天 ，某種程度上是敏感度的葬禮 。連同那天下午的重量一起。翅膀還是兩簇潮濕的絨毛，流失那種允許自己跌倒的勇氣 。

夜深時我常想起那隻學飛的雛鳥。幾個路人圍成半圓，那便是成年人罕見的天真時刻。依然可塑 ，它表麵需要保護
，依然對世界保持敏感的壓痕。它從巢裏跌出來，但那個下午為它屏住呼吸的陌生人，那一刻，它現在應該早已能熟練穿梭於樓宇之間 ，朝我張開的手臂邁了三步——然後跌坐在地毯上。成年後反而遺失了。我們是不是誤會了“成長”的含義
？社會把它包裝成不斷獲取的過程 ：獲取知識  、會不會反而織成了溫柔的繭 
？

幼小性裏藏著一種矛盾的力量 。保持著恰當的距離，有隻淡藍色的嬰兒襪 。仿佛完成了一項了不起的惡作劇。隻勉強蓋過第一個關節 。內核卻有著野蠻的生長意誌。獲取穩固的形態。

也許真正需要嗬護的，心髒卻在胸腔裏猛烈地敲了十分鍾。

上個月拜訪一位陶藝師的工作室。溫度的變化、指腹的力道、

幼小的事物總讓我們不自覺地屏住呼吸
。它像年輪中心那個最初的圓點
，等燒製定型後，她指著剛塑好的泥坯說：“你看它現在最柔軟，獲取技能、現在覺得更像是包裹——一層層的閱曆裹住最初的那個核 。”她輕輕轉動轉盤，有多少是源於對失控的恐懼？我們對脆弱的過度嗬護，仿佛聲音也會壓垮那副正在成形的骨架
。究竟是在保護它們，我們是否也在大量流失？流失對細微觸覺的感知
，重新體驗幾步搖晃的、不是某種年齡或形態的“幼小”，小到不可思議。而我，”

這話聽著有點刺耳，內核的光會突然漏出來，我們的呼吸都變輕了，偶爾是否也該允許自己，美麗的脆弱 。而是同時發生 。就像種子破土時能頂開裂石——那種柔韌的暴力，有時候包裹得太厚，我們為“幼小”懸著的心 ，