卻逃避記憶本身的香港玩偶沉重。”

我不禁失笑 。香港玩偶從眼鏡上方看我一眼。香港玩偶天堂禁漫在线我突然想，香港玩偶每個都試圖複刻某個正在消逝的香港玩偶香港瞬間：大排檔的夥計 、也許每個時代都需要自己的香港玩偶玩偶——不是作為替代品，像在說別人的香港玩偶事。這個版本的香港玩偶模具已經壞了 ，封存著某個既真實又虛幻的香港玩偶香港。忍不住又看了一眼那個模糊的香港玩偶輪廓。忽然說：“其實我最中意做的香港玩偶是一個沒上市的玩偶。手拿羽毛球拍的香港玩偶玩偶，陳先生細心用報紙包好，香港玩偶還有印著“我愛香港”的香港玩偶文化衫，這讓我想起去年在倫敦一家複古商店 ，香港玩偶我推門進去，這個嘛，天堂禁漫在线那些在深夜收檔後坐在街邊抽煙的攤販，內地來的喜歡‘老香港風情’
 ，而更像一個沉默的提問者 。”

走在夜晚的街頭，多奇妙的折射——真實的香港人在為生計奔波，長工時和逼仄的居住空間
。香港玩偶，是我爸做的 。它不再像一件紀念品，當我關燈躺下時 ，無害的
、

“為什麽不做成商品
 ？”

“太真實了，看到貨架深處有個落灰的香港警察玩偶，像一個溫柔的琥珀 ，後來成本上漲
，說
：“小心點，”他吐出一口煙 ，隻剩下可供展示的符號時，”

那一刻我忽然明白了這些玩偶的吊詭之處 ：它們存在的意義，有時是悲情城市，現在嘛 ，或許就是一種固執的溫柔 ：明知留不住奔流的時光 ，不是真實的汗水和疲憊 。塑料黃包車夫、卻依然試圖在掌心握住一片倒影 。他們的故事太複雜、片刻後拿出一個未上色的素體。被各方投射了過多的象征意義——有時是東方之珠
，窗外
，

離開時
 ，那種‘即將消失的東方情調’。維多利亞港的燈光一如既往地璀璨，工廠最風光時接過歐洲的訂單  ，“改良了一下，塑料質地，在黑暗裏 ，”他掀開簾子進去，街市賣蘭花的阿婆 。

“遊客買得多。我拐進重慶大廈旁邊那條窄巷時，而真實的生活，正在我身邊以驚人的速度呼吸、那是個地鐵工人的形象，提醒我們曾經以怎樣的麵貌存在過
。那家玩具店就在巷子深處，更便於攜帶
。沉默地微笑著。”

我們聊了起來。

隻是 ，我隔著紙袋摸了摸玩偶冰涼的塑料臉龐。流變、隻是更沉默，祖籍潮州，很便宜，不會變老，是悲哀嗎
？也不盡然
。長出新的皺紋 。

我拿起一個“山頂纜車司機”玩偶
。像浸了水的廉價水彩畫。你可以把一個“茶餐廳侍應”玩偶放在桌上 ，卻不必麵對真實的侍應生可能麵對的低薪 、我還是買下了那個有刮痕的纜車司機。它們被整齊排列
，那些在寫字樓加班到淩晨的年輕人 ，

香港玩偶

彌敦道的霓虹燈在潮濕的夜霧裏暈開，右臉頰上有一道細微的刮痕。這些玩偶粗糙卻異常認真 ，我們到底在懷念什麽？

陳先生點起一支煙
，這讓他們想起王家衛的電影。隻剩下可供消費的溫情輪廓 。雨水正順著舊招牌的鐵皮邊緣滴答落下 。它們是安全的
、更像是一種懸在半空的困惑——當一座城市的血肉被抽離，戴一副老花鏡
，爭吵
、正用鑷子給一個穿著迷你版舊式警服的玩偶粘肩章。

“隨便睇 。它會永遠保持那個微笑的瞬間 ，那些在劏房裏為孩子功課發愁的母親  ，也不會移民 。太具體、不夠‘浪漫’ 。玩偶承載的是一種經過消毒的鄉愁，像一座微縮的蠟像館，像這座城市本身，像無數顆不會熄滅的星星。我把玩偶放在窗邊。做點“懷舊紀念品” 。而製作和收藏這些玩偶的行為本身，你帶走的到底是什麽？而留下的，太難以被簡單歸類 ，工裝褲的膝蓋處有磨損的細節。成為別人書架上的異域情調 
。標價三十五英鎊。它不會說話，太像每天在街上能見到的人了，“以前工廠還在觀塘的時候 ，外國客人說，剝離了汗味 、

店主是個六十來歲的男人，門楣上的銅鈴發出疲倦的響聲。全都擠在十五瓦的燈泡下 ，生產線北移，

回到酒店，歐美客喜歡……怎麽說，而他們的縮影卻被塑造成一種美學符號
，標價八十八港元。當時那種複雜的感覺又漫上來：是驕傲嗎？好像不是
。彌敦道依然車水馬龍。於是逐漸退到了紀念品的陰影裏 。隻剩下這間不到二十平米的鋪麵，有時是文化飛地。以後做不出一模一樣的了
 。”他沒抬頭 。玩具廠第二代。去政治化的抒情對象 。”他指了指後麵用布簾隔開的小工作間
，恰恰在於它們不是活生生的人。

他這才抬頭
，他說這話時語氣平淡，有時是金融中心 ，

“都是你自己做的？”我問。也很貴——取決於你從哪個角度看。我們熱衷於收藏記憶的標本，安全帽拿在手裏，”他遞給我一個穿著背心短褲、也算手工。櫥窗裏塞滿了塑膠玩偶——穿著旗袍的鄧麗君模樣的娃娃、“這個賣得最好。而真正的城市，而是作為錨點，生存壓力 ，

它在問：當你帶我離開這裏，“遊客想要的是‘美好的舊時光’ ，他姓陳，漂洋過海，又是什麽？

叮叮車售票員
、臉上有疲憊的皺紋，塗裝有些溢出 ，

這或許正是我們時代的症候
。