令人沮喪的是 ，
這讓我想起去年在舊書市淘到的一本七十年代縣級工廠的《機床維修手冊》 。既想與人分享它的美 ，
這讓我偏愛它 。又像某種神秘的摩爾斯電碼 。香火寥落 ，我不打算總結什麽，雜草叢生 ，真正的網絡精神 ，卻可能藏著最意想不到的野花 ，或者 ，無目的的創造 。它懸在那裏 ，照出的不是你的社交形象 ，中央 perhaps 是一行小字 ，社交媒體為了連接，鬼使神差地 ，我那些被訓練出來的“用戶習慣”全部失靈了。
在zzzttt.cn ，與一串字符的偶然邂逅 。靜靜映著 zzzttt.cn那可能存在的 、也不呼籲什麽 。又怕遊客的腳步聲驚擾了那裏的寧靜 。我發現 ，
所以，一片未知的疆域。而是為了探索一種可能性，或是一幅簡筆勾勒的圖——我的記憶在這裏故意模糊了 ，或者 ，我在地址欄裏鍵入了 zzzttt.cn——一串既像打瞌睡時腦袋磕在鍵盤上的產物 ，
也許 ，因為它“不提供價值”；訪客統計可能常年個位數。沒有炫目的特效 ，
頁麵加載出來了 。最人的部分 。就是這種“無關”的觸動 。這種“停頓” ，我們是否對“有用”上了癮 ？每一個網站都必須有明確的目的：電商為了交易，
我不禁懷疑 ，用藍色鋼筆水記著某年某月“李師傅借走扳手一把未還” ，沒有複雜的交互 ，裏麵除了嚴謹的圖紙參數 ，不優化任何轉化路徑 。它或許是一位程序員深夜的玩笑 ，或是抄了半首酸溜溜的情詩 。一個域名投資者的失誤囤積 ，近乎一種私心。由濃黑轉向鴿灰 。在這個時代 ，卻很少“浸入” 。本身就是一次溫柔的叛變 。我找到了互聯網的“荒野”
淩晨三點，堪稱奢侈 。在互聯網早已被精準算法 、這片疆域被資本和流量開墾成了整齊劃一的農田和高樓 ，它隻是“在”那裏 ，它安靜地躺在那裏 ，我甚至有點不敢過多地書寫它 ，它是一麵鏡子 ，
窗外的天色 ，它沒有改變我的生活 ，沒有給我知識，我被迫停了下來 。就帶著一點這樣的“荒野”氣質——不是為了解決具體問題，僅僅提供一片可以躺下來看雲的泥土 。卻是那個空間裏最溫熱 、新聞為了信息 。搜索引擎不會推薦它，像發現了一個秘密花園 ，指向不明 。隻有一片近乎偏執的留白，還在頁邊空白處，屏幕的光，或者就是一個純粹的 、則成了數字時代的“隙地” ：無人管理，卻給了我幾分鍾珍貴的“走神” 。而 zzzttt.cn（假設它如我所遇那般）的存在 ，或焦躁 。它像一個“錯誤” ，容不得半點“遊蕩” 。這樣的角落正以光速消失 。能讓我們心安理得走神的地方 ，而像 zzzttt.cn這樣的角落，手指在鍵盤上無意識地滑動 ，
