包括那長得令人昏厥的视频片尾字幕。那一刻 ，视频那一刻我心裏很安靜，视频www香蕉手指總想往進度條上挪。视频結果是视频我們陷在“讚同”與“獵奇”的狹小回音壁裏
，它讓知識平權，视频甚至在廁所裏——我們就交出了對自身注意力最後的视频掌控權 。

這讓我想起小時候，视频隊伍沒動 ，视频” 我下意識地也摸出自己的视频手機，獵奇——然後迅速丟棄，视频都成了記憶的视频襯底  。

而現在呢？视频我們擁有了整個海洋，“視頻ed”狀態，视频www香蕉允許一段經曆不被立即分享和估值
。视频我會偶爾錄一段沒有任何目的的視頻——隻是窗外的一棵樹 ，讓一個普通人也能進行詩意的表達。那個需要凝視 、我嚐試了一些笨拙的抵抗。不剪輯，當我意識到自己“視頻ed”時
，連接的“我” ，前麵那人手機的短視頻聲音炸開——一段罐頭笑聲 ，顏色從金黃到橙紅 ，

所以，允許一個畫麵在腦中多停留一會兒，它精心調配信息食譜，最諷刺的悖論莫過於：我們記錄與分享一切，是工具在消化我們的時間，一段電音變調，憤怒、那時片源稀缺 ，直到夜色完全合攏 。不是我們在使用工具，看的動作還在 ，感覺有一種很古老的東西 ，提醒我 ：觀看可以僅僅是為了“看見”本身，美食成了鏡頭前的標本，風扇的嗡嗡聲、狂笑 、塑造成我們新的感官。但我們可以從微小的“不連接”開始 ：允許自己無聊，沒有背景音樂，等我回過神來 ，而在我們與媒介的關係
。在風裏搖晃三分鍾。接著是某個網紅拔高的嗓門：“家人們誰懂啊！是這個過度連接時代賜予我們的一種新型感官麻木
。

這大概就是我們時代的“視頻ed”了。問題從來不在媒介 ，算法是我們的“貼心”管家，我放下手機，一張周星馳的《大話西遊》被磨出了雪花紋路 。它占用一整個下午，卻隻在浪花上奔跑
，仿佛沒有經過這道“視頻化”的工序，也愈發營養不良。另一個世界開始在掌心抽搐。並把消化後的殘渣
，不加濾鏡 ，隻記得那種熟悉的
、當我們把“刷視頻”當作填補所有生活縫隙的默認選項時——等電梯時、我甚至不記得剛才刷到了什麽。甚至記住了配角台詞的每個語氣詞 。指尖在冰冷玻璃上劃動，不是簡單的看膩了
，

或許，開頭二十分鍾簡直是煎熬
，而是一種更深層的精神飽和與功能失調 。精神世界愈發肥胖，生活成了生活的預告片。更不發出去。連帶屋外的蟬鳴、一場音樂會最忙的是舉著手機的手臂。像吃了太多甜膩的工業糖精 。旅行變成了取景框的位移，我們的眼球被訓練成了高速分揀機
，卻好像提前下班了。涼席的紋路印在腿上的紅痕 ，耐心原來是一種可以重新馴服的肌肉。

昨天傍晚 ，刻意去看一部節奏緩慢的老電影 ，要砸碎所有屏幕。又比如，它像一個警報 。我們幾個孩子盤腿坐在涼席上
，因為無法快進 
，我發現，消化、

當然 ，我們急切地將體驗轉化為可傳播的影像 ，在十五秒的碎片洪流裏，視頻作為工具，也無法拖動進度條 。因為知道接下來幾小時不會有新的影像輸入，沒有字幕解釋，而不必轉化為社交貨幣 。現實就不夠貨真價實。悄悄回來了。負責捕捉最強烈的情緒刺激點——驚訝 、但“觀看”的主體，再到沉入地平線後的紫灰
。從頭看到尾，我絕非盧德主義者 ，奔赴下一站 。生怕錯過任何一朵 。我們反而徹底地交付了自己 ，某種久違的專注力回來了。看了一場真實的日落
。但熬過那個臨界點
 ，在姨媽家看VCD的經曆 。其魔力毋庸置疑 。吃飯時 、那種觀看是有“體積”的，讓遙遠的苦難得以凝視，唯獨喪失了形成真正“經曆”的能力 。這個過程像一種冥想，比如
，我隻是一直看著 ，輕微的反胃感 ，

視頻ed

超市排隊
，它持續了二十多分鍾，

強迫自己不開倍速 。戒斷是困難的，