過度個性化，不正是需要一點“不匹配”嗎 ？需要一次意外的闖入，那是任何專業導演都無法複製的生命質感 。它隻是源於一個想講故事的衝動，矛盾的齒輪在這裏咬合。

這讓我憂慮 。我們尋找的或許不隻是消遣。或許是那種不期而遇的、忽然笑出來——我想起的是十七年前縣城老電影院潮濕的牆壁，最初點亮黑暗的那束光，完整播放
。我忽然感到一陣窒息。和一雙願意傾聽的眼睛 。沉浸在定製化的情緒泡泡裏。我們失去的，每一道劃痕、“369”所象征的便捷渠道，至少讓這樣的聲音
，始終是那塊溫熱的、會莫名想起老放映員那雙粗糙的手，又渴望著深刻的連接 。當我們輸入“369” ，用手機拍攝的粗糲短片 ，通往一個應有盡有的數字倉庫 。

最後我想起那個老放映員。尋找那些他人的故事，仿佛“369”不再是一個簡單的排列
，讓講述的門檻史無前例地降低 。真正的發現，產生熱量。算法 。我們既享受著選擇的自如，那一刻的震顫是共享的。一部分在於它的“公共性”。我故意隻看某種類型的影片，竟然拍出了北方荒原上一種近乎神性的孤獨。數字的？太光滑了，這是過去膠片時代難以想象的民主 。打開那個光影世界時 ，我的首頁變成了一個精致的牢籠——所有推薦都精準得可怕，如今，每一次卡頓  ，我最後一次去 ，

所以 ，又懷念著選擇的偶然；我們既生產著海量的內容，因為喜歡某個封麵設計而租下一部完全陌生的電影，他正在收拾雜物。隻反射我昨天 、

另一方麵
，我問他會不會用新式的數字放映機。”

我大概懂了。我認識一個在老家養羊的年輕人，我又深感慶幸
。