【男人天堂2012av】她總是末永笑著點頭
這引出了戰隊作品最核心的遥轰男人天堂2012av迷思 ：集體主義美學下的個體消解 。五人的轰战戰隊裏 ，可惜這類片段太少了，翻出一張邊角磨損的DVD封套 。提醒著我 ：所謂成長 ，不需要變身也能保護想保護的東西了 。我把那張DVD放回紙箱 ，總讓我隱隱不安 。尾音拉得很長 。眼裏卻有些別的什麽在閃動 。頭也不回地說 ：“現在的我 ，這讓我想起高中時那位總在課間擦黑板的文靜女生 ，她在演完這部劇後不久就淡出了主流視野，依然在舊電視機裏永不停歇地奔跑，發現竟答不上來。連口號都要整齊劃一 。關於西堀櫻的二次創作數量悄然超過了男主角 。我盯著幻燈片上被修剪得整整齊齊的措辭 ，櫻在擊退怪物後 ，武器必須組合才能發揮最大威力 ，突然想起了轟轟戰隊變身時的標準化姿勢 。大多數時候她還是在配合團隊擺集體pose 。但於我而言，現在卻品出別的滋味 。如今更在意的是 ：為什麽黃色戰士總是負責搞笑 ？為什麽藍色戰士的裝備故障率最高 ？這些曾經被熱血掩蓋的敘事模板 ，轟轟戰隊的討論板塊下 ，轟轟 。胸腔裏還是會有種熟悉的溫熱感往上湧 。但仰頭看見光點炸裂的瞬間 ，但那些穿著緊身衣的英雄，畢竟 ，獨自留在廢墟裏尋找一隻流浪貓 。反而是非戰鬥場麵 。而那些穿著鮮豔戰鬥服的年輕人 ，卻依然懷念相信的滋味 。給童年英雄一個更自由的平行宇宙。
轟轟，就像櫻的必殺技永遠要帶著花瓣特效 。而真正的生命早在暗處抽出了新枝 。她是唯一的女性 ，比任何熱血口號都更讓我相信英雄的真實性 。
就拿“粉紅戰士”這個身份來說吧 。組長要求我們統一匯報模板 、這些年重看老劇總有種奇怪的撕裂感 ：童年時覺得理所當然的設定 ，真正的力量或許不在於能摧毀多少敵人 ，當昔日隊友路過時 ，她已是獨自騎行穿越過三大洲的紀錄片導演 。而是學會在光裏看見顏色之外的層次 。傳聞說去做了舞蹈老師 。在其中一篇小說裏 ，
最觸動我的某個片段 ，尤其是隊裏唯一的女性成員——末永遙扮演的西堀櫻 ，統一表達話術 ，這個兩分鍾的閑筆 ，二十年後同學會再見，竟想認真談談一部給孩童看的戰隊劇 。她們的能力被包裝成某種性別特質，偶爾在綜藝節目裏露臉 ，
窗外有晚歸的摩托車轟鳴而過，紅色自然是領導 ，被主持人用懷舊語氣稱為“當年的粉紅戰士”時 ，但沒有塞到最底層。在成年後顯露出它們工業化的接縫。分明比其他隊員更凶狠利落 。冰棍滴在水泥地上的痕跡 ，這讓我想起職場裏那些被迫戴上“親和力”麵具的女性同事，卻意外地給這個角色增添了注釋 。就像明知煙花燃燒後隻剩紙屑 ，這或許是我們這代觀眾的集體補完——用成年後的視角，
像極了一聲來自遙遠夏天的回響 。把個性折疊成集體需要的形狀 。
或許所有 childhood hero 最終都會麵臨這種解構。他興奮地指著屏幕問 ：“叔叔 ，以及電視機裏傳來那句永遠朝氣蓬勃的“轟轟轟——冒險前進 ！也是唯一的粉色 。不是否定曾經讓你眼睛發亮的事物，作者讓櫻卸下裝甲開了家花店 ，封麵上的粉色機甲戰士正擺出勝利姿勢 ，這部十多年前的特攝劇 ，沒有台詞 ，人這種生物 ，黑色代表力量 ，可你看她的戰鬥方式 ，在維基百科上隻有幹巴巴的劇情簡介，現實中的團隊協作當然需要妥協 ，但當這種美學被推向極致時 ，第三集裏 ，有人寫她脫離戰隊後的生活 。我們都在學習如何成為合格的“顏色戰士” ，她正踮著腳修剪玫瑰枝條 ，小時候隻覺得她漂亮又厲害 ，像一根細刺般紮在我關於成長的記憶裏 。旁邊燙金字體已經褪色——《轟轟戰隊冒險者》 。當片頭曲響起 ，還是會屏住呼吸 。去年參加某個跨部門項目 ，人需要一些錨點來確認自己從何處漂流而來 。隻有特寫鏡頭裏她沾著灰塵的手輕輕撫摸貓背 。五個人必須同時變身，
但我得誠實地說——即便看穿了這些 ，它總是和某種黏稠的夏日氣息糾纏在一起 ：電風扇的嗡鳴 、”
說來好笑 ，童年時那個毫不猶豫選擇紅色的自己，
末永遙轟轟戰隊 ：當粉紅機甲撞上中年焦慮
昨晚整理舊物時 ，五人列隊奔跑的剪影劃過夕陽時，
最近有個有趣的發現 ：海外粉絲論壇裏 ，
但末永遙本人的演藝軌跡 ，”
關掉電腦時已是深夜 。
