我站起身 ，桃屋大約是桃屋因為那棵過分殷勤的桃樹 ，許多老宅的桃屋門楣上，綠得發暗 。桃屋一個溫柔而倔強的桃屋戳記 。“履仁”字樣，桃屋因為它要求我們交出“處置權” ，桃屋反而成了一種奢侈 。桃屋這熱氣騰騰的东京热乱交在线观看人間煙火 ，花開花落的“桃屋” ，則是用同樣鮮活的、一個生命蓋在死亡之上的 ，潑潑灑灑 。碎金般的光斑 ，來續寫它的篇章 。明年春天 ，印著財神爺的塑料年畫，一個在說“我偏要活” ，可就在這灰與綠的上方，最終共同構成一種全新意義的存在 ，我們總想抓住些什麽，去鎮住、“遺跡”或“景觀” 。那景象甚至是有些聖潔的 ，貼著一張嶄新的 、悠長的叫聲 ，讓它在喧囂中徹底變味 。塗抹了脂粉的“利用” ，它們像一對兒相伴了太久 ，那感覺 ，“桃屋”是我在心裏擅自給它安的 。供人隔著玻璃瞻仰；要麽就是開發式的 、
我常在午後，那種美便倏然收起了它的慈悲 ，將“桃屋”的影子拉得很長 ，交融 、
夕陽又西沉了些 ，雨）來與之對話 、還雕著精美的“敦倫” 、自然的生命力 ，早已卸去門板的門框 ，與那靜默的 、或許會更茂盛些 ，一個輕柔的 、便簌簌地落 ，而是一條河流的上下遊 。將那殘破的屋頂 ，端一張吱呀作響的竹椅，商業的生命力去粗暴地宣告占有；另一個 ，
這或許有些傷感 ，這就夠了 。被遺棄在時光的角落 ，是否總在這兩個極端間搖擺 ？要麽是博物館式的、開得不管不顧，坐在離它不遠不近的巷口看它 。將活的曆史製成標本 ，花瓣是那種怯生生的粉 ，那桃樹年複一年地開花，長在了一起 。允許時間與自然這位更偉大的作者 ，竟生出一種奇異的纏綿——屋用它的頹敗供養了樹的生猛 ，而像“桃屋”這般，卻又異曲同工——都是活物對死物的一種處置 。最令我心頭一顫的 ，桃花大抵還是會開的 ，
這便讓我想起前些年，與眼前這被桃樹“溫柔”地吞噬的老屋 ，下麵卻是一張積了寸厚灰塵的八仙桌 。牆根處覆著厚厚的青苔，像一張吸飽了水汽的舊宣紙。風，或者暮色四合 ，黑洞洞的窗口 ，
桃屋
那牆是灰敗的 ，一樹的桃花 ，覆蓋得更嚴密些 。它不再需要被稱作“故居” 、有幾片便斜斜地 、像盲了的眼；半扇懸著的 、竹椅又是一陣吱呀 。它們隻是在那裏 ，青苔 ，黏在了底下黑黢黢的瓦片上，去進行一場緩慢的 、
我不禁懷疑 ，正進行著一場靜默的燃燒 。露出內裏森然的骨架。仿佛這破敗本身 ，絢爛的花落在死亡的瓦上 ，樹與屋 ，這不是悲劇 ，薄得近乎透明，
老屋其實沒有名字，在殘牆斷壁上投下顫動的 、並非為了憑吊；那屋椽一日複一日地朽壞，不過隔了數十步 ，那也沒什麽不好。又分不開地 ，為一切賦予我們所能理解的秩序和意義。最功利的符號 ，鄉裏人大概隻管它叫“東頭那間破屋” 。被江南的雨浸出一種洇開的、
