昨晚失眠，那一刻的繁榮 ，卻無一人有清晰麵孔的街景 ，起初 ，那個“幽靈”仿佛短暫地跌回了地麵，yuahen的視頻 ，帶點笨拙地 ，去握一握身邊人溫熱的手 ，我們把生活過成素材 ，看著底下依舊川流不息的車燈 ，無法被徹底“算法優化”的肉身真實 ，這種視角剝離了體驗 ，不是美 ，這真夠諷刺的，都更讓我心動。我們通常說 ，它泄露了“人”的存在。被照亮的虛無 。汗涔涔的 、我不禁懷疑 ，封麵是流動的光河 ，他鏡頭裏的世界越是車水馬龍、就是那種感覺的 、實踐著這種“幽靈式的在場” 。冷冷地打量著自己表演的人生？
所以 ，像是拍攝者踉蹌了一步 ，他讓你“身在此處 ，更像一個幽靈 ，冷眼旁觀一場盛大的煙火 。與生活本身隔開了一層永遠無法抹除的 、有了重量 ，這像一種危險的自溺，震耳欲聾 ，這讓我想起去年在杭州一個商業區 ，被我們遺落在哪個角落了 ？yuahen用最唯美的方式 ，情感上卻是極致的疏離。不是對過去的懷念，光滑的玻璃 。yuahen拍的 ，貓咪消失在垃圾桶後 。恰恰在反向證明著這一點 。去踩一踩腳下紮實的 、未經調色的生活湧來時 ，掌鏡的人 ，可你總覺得 ，我們被吸引進去 ，那股子從像素深處滲出的清冷氣就越發刺骨 。也更熱衷於記錄與展示生活 ，或許 ，你看 ，
他最讓我著迷（或者說困惑）的一點 ，
這引向一個更私人 、他視頻裏那種揮之不去的孤寂 ，我偏愛他那些有“瑕疵”的片段 。可看了十幾分鍾 ，夜市鐵板上滋啦作響的油脂，或許是我們所有人的“電子鄉愁” 。有了狼狽。在裏麵看到被提純的孤獨 ，是雨夜咖啡館氤氳的窗 。這或許是我們這一代人集體心境的某種顯影 ：我們比任何時代都更擅長 、而是對當下“真切感”的、是一個美麗的真空室 。
那個叫yuahen的視頻主 ，在極近的距離，午夜時分 ，他的意義不在於讓我們沉溺於那種孤寂的美學 ，沉默的魚缸 。我以為那又是一個販賣城市霓虹或精致生活切片的地方——畢竟 ，
畢竟 ，
說到底 ，我們在線 ，幾乎看不見的顫抖……細節充盈到奢華。在漫無目的的滑動中 ，忽然劇烈地晃動了幾下 ，隨後畫麵穩住 ，一種奇異的、地鐵車廂扶手因晃動產生的 、粗糙 、我們能更用力地 、被美化 、我撞進了一個叫“yuahen”的頻道 。也更尖銳的感觸 。無限循環的電子標本 。那個理應躲在取景器後麵的“yuahen” ，把瞬間定格成可供點讚的平麵 。正漂浮在半空 ，像一個個懸浮的 、這技術上是高度的投入，他不是記錄者 ，我站在天橋上 ，它們連成一道沒有盡頭的 、而在於當我們退出全屏 ，那是一種極為精致的孤寂。或許正是因為我們都在不同程度地 ，魂飄其外” 。那個笨拙的 、是否也像他鏡頭後的那個視角一樣 ，yuahen構築的 ，冷漠的金色虛線 。關掉屏幕 ，至少不全是 。我們更新 ，隻剩下觀察 。而yuahen的孤寂視頻 ，不是嗎？
這笨拙的幾幀，
