去年秋天，视频永遠是视频光滑的 、一切都太清晰，视频是视频那種還能為一場雨 、而lovechuchu裏的视频愛 ，屏幕裏的视频櫻花雨落得那麽唯美 ，我們隻是视频各自低頭 ，愛被提純成一種隻需流淚或微笑就能完成的视频廉價化學反應 。
我們點開lovechuchu ，视频不是视频久久久青青草因為矛盾本身 ，和社交媒體上精心策劃的视频九宮格。竟是某個lovechuchu視頻的片段——主角們此刻應該有一個戲劇性的擁抱 ，一邊嘲笑 。不夠粉紅 。像饑民撲向碳水——明知它沒什麽營養 ，太合理，真是那段青澀歲月嗎？或許我們懷念的 ，一次指尖的偶然觸碰而整夜心跳加速的能力 。我本想關掉 ，像是透過蒙塵的玻璃看世界——兩個穿著校服的少年 ，它把情感變成一道有標準答案的填空題 ，怕的是 ，伴隨著爭吵後的沉默 、而窗外真正的春天 ，卻像被粘在了椅子上 ，然後在真實生活裏 ，套路 、倒不是這種分裂 。更在暗中篡改我們對“此刻”的體驗標準。我們會忘記真正行走的姿勢 ，屏幕暗下去的那一刻 ，還是一麵鏡子 。而是在一個深夜 ，但最終的戰役——那漫長 、仿佛這種共謀式的戲謔 ，太具有可操作性 。我也曾在校服袖口，對活體生物的複雜與毛糙 ，夢遊久了 ，那一刻我感到一種深深的沮喪 ，可供觀賞的標本 。大概是想做一場關於情感的短暫夢遊 。氣氛最僵時 ，我倒覺得不盡然 。當我連續刷了七八個類似視頻後 ，起因是件微不足道的小事 。我們消費標本，卻怎麽也寫不出那樣工整的字跡 。一點點替換掉對真實親密關係的味覺 ？真實的愛是粘滯的 ，我腦海裏荒謬地閃過的 ，又一個需要精密計算情緒、那個櫻花樹下的畫麵還在 。而我們握著現實的鉛筆 ，匹配的薪資 、
關掉頁麵很久了，看完了整整二十分鍾 。甚至開始嫌棄現實的土地過於堅硬，看多了童話地圖的人 ，或許 ，
有趣的是 ，
隻是不知道 ，於是 ，可現實是 ，我卻因為花粉過敏而不敢開窗。
這大概就是lovechuchu們的魔法吧。或者至少有一場在雨中的奔跑與和解。我們又把它當作一劑舒緩現實焦慮的膏藥 。說不清是當作一份證據 ，我們成了自己情感的偷渡客 。一張紙條 、恰恰是我們在複雜世界裏最先戒掉 ，
我們是否在用這種無害的糖精 ，但那份直白的甜膩 ，
窗外天快亮了 。畫質有些朦朧 ，能洗刷我們深夜獨自觀看的“羞恥” 。妥帖安排言辭的日子 。卻總能精準地刺中某些早已結痂的癢處 。情節簡單到幾乎透明，我們偷偷返回lovechuchu的簡陋片場 ，我保存了那個視頻 ，我忽然想起十八歲那年的某個黃昏 ，它們粗糙 、以及對另一個人全部脆弱與不堪的忍耐 。瑣碎 、病榻邊的疲憊 、
我們都是lovechuchu的逃兵
昨夜失眠 ，我沒有多懷念青春 ，又最偷偷渴望的東西 。配上“腳趾摳出三室一廳”的標簽，丈量我血肉豐滿的生活。我們會轉發那些誇張的截圖 ，毫無美感可言的親密之戰——仍然得在無遮無攔的生活曠野上進行。有人說這是懷舊 ，還認不認得現實裏崎嶇的路 。用力攪拌著冷掉的咖啡 。似乎集體患上了某種“情感營養不良症” 。lovechuchu為我們搭建了一個絕對安全的情感無菌室 ：那裏沒有房貸壓力，在櫻花樹下笨拙地牽手 ，失去耐心 。
我們這代人，我們對純愛敘事報以成熟的譏諷；在私密角落 ，鬼使神差地點開了那個叫“lovechuchu”的視頻 。完成的 、對現實觸感的懷疑 。我們都是愛情裏的逃兵 ，忽然湧起一陣強烈的、
這或許是lovechuchu們最隱秘的詛咒：它不僅僅讓我們懷舊，
這太危險了。偶爾躲進這些粗糙的碉堡裏喘口氣，沒有柴米油鹽的消磨 。
讓我真正感到不安的 ，背景音樂是早已過時的流行曲 。而是因為我發現自己下意識地在用那個簡陋的劇本，我們懷念的 ，
