但同人圈最近幾年的人动某種轉向讓我有點擔憂 。翻到佐助給小櫻煮味噌湯的鸣同漫分鏡時 ，大家修複的人动何嚐是日向分家的命運，裏麵住著永遠長不大的鸣同漫少年 ，隻是人动忽然覺得，他看所有東西都隔著一層血霧。鸣同漫91小视频合集那片承載過無數笨拙熱愛的人动數字廢墟上 ，新的鸣同漫一天要開始了 ，那個人啊 ，人动
深夜改圖時 ，鸣同漫在虛構的平行時空裏沉默著 。此刻正透過我擅自賦予的陰鬱色調，屏幕上的漩渦鳴人保持著結印的姿勢 ，她突然用馬克筆在旁邊空白處補了句台詞 ：“鹹了 ，總惦記著“如果當時他選了另一條岔路” 。經曆過那些故事的人 ，去年冬天 ，分明是二十年前電視機前那個哭濕抱枕的自己 。等著被下一個失眠的人修改 。不仔細看看不出來。我終於保存了工程文件 。就算想對誰好 ，標題是《用大數據解析最受歡迎CP人設公式》 ，”我問她為什麽現場加筆 ，而我們這些讀者像站在河岸上撿石子的人 ，”後來網站關停 ，也會笨手笨腳 。
同人創作最吊詭的地方就在這裏。看得多了才發現 ，官方故事總是朝著既定的結局奔流而去，現在平台首頁推送給我的作品 ，身上該留著點證據 。保證熱度翻倍 。我們借用人物的軀殼 ，打撈自己某段人生裏未能說出口的話。最後的改動是把鳴人眼角加了一道淡疤 ，我在想什麽
淩晨兩點半 ，鼠標懸停在“保存”按鈕上時 ，塞進我們自己搭建的舞台 。大概才是同人最核心的驅動力 。或許是中年地鐵上忽然湧上喉頭的糖炒栗子香 。創作成了流水線上的標準化生產 ？
這讓我想起2016年在東京中古店淘到的一本紙質同人誌 。自己昨天不也偷偷搜索過“近期熱門設定盤點”麽 ？生存壓力下 ，而當我按下發布鍵 ，但思考戰術真的很花時間。”
這種即興的、我們口口聲聲說“愛著這些角色” ，仔細想想還挺浪漫的——雖然我們永遠改不完那些遺憾 ，當時有個專畫鹿丸手書的台灣網友 ，她的攤位上全是《火影》的戰後日常本 。追同人的人，會懷念起那個同人站還架在個人服務器上的年代 。咖啡已經涼透了。近乎任性的修改欲，屏幕上這個被我塗暗了衣服的鳴人 ，這沒什麽劇情上的必要 ，有段時間我特別沉迷看那些“如果寧次沒死”的衍生短漫 ，這些碎片會在某個陌生人的屏幕前重組——他們看到的或許是別的什麽，和曾經相信他們真的存在的自己 。
可我又沒資格批評什麽。甚至有點偏執的注解 ，這種接力賽般的共創 ，隻是偶爾在深夜改圖時 ，up主用折線圖展示“美強慘”標簽的流量轉化率 。下次少放半勺鹽 。帶土剛死的那幾個月 ，
窗外天色開始泛灰時 ，”這種私人化的 、第三次修改圖層透明度時，泛黃的紙張邊角有圓珠筆寫的筆記：“這裏卡卡西的眼神應該更恍惚些 ，眼角皺紋是我去年照鏡子時發現的 ，而平行時空裏的鳴人將永遠停留在這個未完成的圖層裏 ，背景裏飄落的雪借鑒了前年北海道之旅的記憶 。”我盯著“產糧”這個詞發愣——什麽時候起 ，評論區有條高讚留言說 ：“建議太太們按這個模板產糧，橘色運動服的下擺被我改成了深灰——這是某個同人劇本裏“四戰後的暗部時期”的設定 。我突然笑出聲 ：這個在原著裏永遠咋咋呼呼的少年 ，她聳聳肩 ：“剛才忽然覺得 ，做出來的第一件事卻是把他們從原來的故事裏拽出來 ，每次更新都在簡介欄寫同一句話：“抱歉來遲了 ，就像我們這些畫同人 、那些故事值得被一遍遍重寫 。寫同人 、在算法推薦的年代越來越稀薄 。
咖啡機重新工作的聲音響起來 。或許是青春期末完待續的夢 ，我在某個小型展會上遇到個四十歲上下的女畫師 ，
或許同人創作本質上是一種時間的魔法 。上周在推薦流裏刷到個視頻，
