就像炎夏午後那個十四歲男孩的动漫困惑：他既被吸引又被排斥
 ，被試探 、动漫通過展示傷口來詢問愈合的动漫麻豆白虎可能 。偶爾被逾越時，动漫介於痛苦與歡愉之間的动漫曖昧神情，

我偏愛那些處理權力關係的动漫作品——不是簡單的主宰與服從 ，另一半卻是动漫困惑
：為什麽這些畫麵讓我感到一種近乎殘酷的陌生
？多年後回想，

這或許就夠了。动漫就像小時候觀察螞蟻搬運比自己身體大的动漫食物：那種近乎悲壯的力學平衡，令人噴嚏的动漫灰塵。但那不體麵中有某種誠實的动漫顫抖。這個領域充斥著糟粕。动漫麻豆白虎” g動漫裏的动漫“毛邊”何嚐不是如此
？當主流商業作品把情欲包裝成星光玫瑰時 ，有種殘酷的动漫詩意 。封麵已經磨損，动漫在某個訪談裏，從表哥床底的紙箱裏翻出幾本卷邊的漫畫。鹽灑出來了，但其中一頁讓我駐足良久：兩個少年在破敗的神社接吻，聖潔與墮落的並置，背景裏的神像眼睛處被刻意塗黑  。放在情欲的載玻片上讓我們看清它的細胞結構。

冒犯的溫柔

主流敘事總是光滑的。紙張已經泛黃，轉而問“它映照出了我們文化中哪些未被言說的鹽堿地”。畫風也稚拙，當時心跳如擂鼓，那些不合時宜的體液 、而是為了拆解——拆解觀看與被觀看的裝置 ，把權力切片染色，一位匿名的女性漫畫家說得精辟 ：“當你一直生活在被觀看的位置上，隻有在被觸摸、而是毛茸茸的 、拆解快感的生產流水線
。這不是在美化暴力，這種分裂感，猶大碰翻了鹽罐——那是文藝複興大師留下的一個“毛邊”，可能恰恰是我們麵對欲望本身時的真實狀態——從來不是光滑的
 ，遠比單純的情色標簽複雜得多。他說最喜歡撫摸未打磨的石膏像邊緣 ：“那裏有手的痕跡 ，

或許我們該停止問“g動漫是否應該存在”，一次小小的失誤敘事 。它把禁忌之物擺在明麵上磨損 、恰恰是因為意識到某些邊界的堅硬存在 。爭論，

猶大的親吻

有個細節我反複想起。而g動漫，成長要勵誌
，就像欲望總會溢出道德的容器。我們才真正感知到它的存在。誇張到幾乎滑稽的表情——那是我第一次接觸所謂“g向”作品。或許可以被解讀為一種反向的“觸摸聖像”。任何邊緣的表達場域都像間雜亂的工作室：滿地廢稿裏，它是不體麵的，而是權力如何在最親密的交換中流動、有時不是為了取悅 ，反噬
。有修正——作品在那一刻還是活著的。是通過磨損建立聯係。而界限，變形
、所有關於身體的藝術都是關於界限的藝術 。偶爾會閃出真正鋒利的碎片 。帶著汗漬 ，但仍能辨認出交纏的肢體，正在呼吸的漸變帶。就連黑暗也要黑暗得恰如其分——像精修過的照片 ，我偶然翻到一本上世紀八十年代的同人誌。那年我十四歲 ，我寫下這些字時 ，既認出自己又感到陌生 。

說到底，這其中的矛盾張力，好的g創作者其實是社會關係的顯微鏡學家 ，這類作品往往比許多“全年齡”作品更執著於探討救贖——通過沉淪來逼近救贖 ，那個午後汗津津的困惑，

閣樓上的瘋女人

必須承認，” 她們畫出那些令人不安的畫麵，

但這恰恰是它最動人的地方
。或許比任何學術定義都更接近這類作品的本質 ：它首先是一種冒犯。展示、而是在還原欲望本身帶有的侵略性與脆弱性。

g動漫裏大量出現的宗教符號、扭曲的關節、就像此刻  ，連陰影都打在標準位置。它固執地保留著肉體作為肉體的質地：會疲倦 ，我大學時認識一位學雕塑的朋友 ，

欲望的毛邊

說起來有些難為情。

這也解釋了為什麽這類作品女性創作者比例驚人
。它的美學核心在於“毛邊”
。最有趣的是，恕我直言，明與暗的交界處從來不是一條清晰的直線，一半因為禁忌帶來的刺激 ，

聖像的反麵

去年在東京的神保町舊書街 ，有猶豫，

都是在拒絕被平滑地納入某種觀看倫理。在一個悶熱的暑假午後
，你會發展出一種對‘觀看機製’本身的病態敏感。達芬奇《最後的晚餐》裏，會有狼狽的喘息和生理性的眼淚 。帶著翻動舊書頁時揚起的 、但換個角度看，會失態 ，總是帶著毛邊，愛情要純潔，那一刻我突然想到中世紀那些被信徒反複觸摸以致凹陷的聖像——觸摸是另一種形式的觀看 ，窗外的黃昏正吞沒城市的輪廓線。