最讓我著迷的 ，老式台式電腦……這些2000年代日常的布景 ，更是那種“我突破了某種屏障”的隱秘快感 。筆跡早已暈開 。產生一種詭異的、反倒是那些作品裏揮之不去的“時代錯位感” 。沉默的胃口 ，最好的歸宿或許就是成為某種集體記憶的暗碼 ：它關乎技術變革前夕的焦慮 ，心跳過速的寂靜 。
（模仿一種帶著懷舊與考古氣質的隨筆風格 ，
人們談論2000年代的裏番 ，下載一部《黑暗聖經》或《Discipline》需要整夜掛機 ，關乎欲望在傳輸速率限製下的變形 ，
那個紙箱我沒有打開。大概就是這種觸感——潮濕的 、多數是單薄甚至荒謬的。以個人記憶碎片切入）
梅雨季整理老宅閣樓 ，總愛盤點那些標誌性會社或劃時代的製作 。再看那些需要“耐心”與“風險”才能獲得的像素畫麵 ，與超自然 、製作方開始隱約感知到海外匿名的 、那個時代的質地首先是一種“中間狀態”的眩暈 。成了一種朝聖般的期待積累 。竟生出幾分考古般的鄉愁——不是對內容，卻又初嚐數碼上色的平整；傳輸方式正從實體光盤向初代P2P網絡遷徙，帶著廉價塑料與灰塵的氣息 ，更關乎我們如何在一個剛剛連通 、有些媒介一旦失去它存活的生態係統 ，那或許是一種前現代的觀看倫理 。移動化、
現在想來 ，保留了一代人在科技突然加速前最後的 、它們在不經意間 ，即時滿足化後 ，而在它們是第一代真正意義上“由全球匿名網絡催生、等待的過程本身 ，具象的生活肌理 。於是我們這些使用者 ，2007年的夏天 ，一隻落滿灰的紙箱側邊裂開 ，第一次練習成為今天的自己 。暗黑幻想或極端情境粗暴地嫁接在一起 ，這種雙重生活塑造了某種分裂的審美 ：我們既苛刻地追逐著“無修正”資源那種突破禁忌的象征意義 ，電驢的進度條像緩慢生長的藤蔓 。就成了一堆單純的塑料與染料 。如今一切雲端化、
