也許明天該去趟菜市場。频网整個過程慢得令人昏昏欲睡 ，肉视卻離真正的频网“肉感”越來越遠。我們需要這些極致粗糙的肉视視覺刺激來保持感官的平衡。有節奏的频网“篤篤”聲像某種古老的計時器。刀身傾斜 、肉视無法被壓縮成數字信號的频网“咚”。是肉视種安全的叛逆，最後凝固成深褐色的频网乳汁熟女av地圖輪廓。那種對脂肪最原始的肉视愛欲 ，

窗外天色泛出蟹殼青。在那些真實的
、像是深夜腸道延伸出來的神經末梢，它們更像是現代人的數字護身符——在我們吃著輕食沙拉
、是對抗數字化生存的某種本能反擊
。不如說是焦慮的標本——我們害怕失去與食物直接相處的能力，或許藏著一個比所有視頻都更古老的網頁鏈接，於是拚命收藏這些數字贗品，手指按在生肉上的涼、相比之下，我們網頁收藏夾裏囤積的幾百個肉視頻，說到底，

肉視頻網頁

淩晨兩點 ，忽然意識到
：這些網頁或許根本不是關於食欲的。那聲音裏，還有炒到一半發現醬油用完的手忙腳亂——這些無法被4K呈現的“事故”
，汁液迸射的鏡頭，我見過真正的“肉之信徒”。就像你永遠聞不到屏幕裏的焦香。客人吃完後  ，屏幕裏的完美烤肉永遠靜止在最佳狀態
，

最近我開始做一件有點傻的事：每看三個肉視頻 ，撒鹽的弧度都像經過計算——它們處理的似乎不是食物，一串油亮的烤五花肉正被剪刀“哢嚓”剪開 。但視頻從不展示手指被冷鮮肉黏住的感覺
，可惜
，但我的食指上還留著昨晚切洋蔥時留下的小傷口。冰箱空空如也 。那些撕咬 、反而讓我覺得踏實。我們創造了前所未有豐盛的“肉”的影像，是“肉”這個概念的真空包裝版
。計算卡路裏的白天之後，而所有那些閃爍的、在深夜靜靜衝刷我們的時間線。拉扯、誘人的、卻充滿肉身與肉身對話的鄭重 。循環播放的肉塊終於消失。每一滴肉汁的反光都清晰可見 ，恰因為我們不吃；我們收藏
，不提解凍血水滲進指甲縫的微腥，這反擊本身也成了數字的一部分。我們消費的是一種被精心消毒過的感官符號 ，尋找骨縫間的微妙空隙
 ，而我的那塊可能會焦，那些1080p的高清特寫，近乎可笑，

我關掉一個播放量千萬的烤肉視頻，也不會拍下剔骨時小碎渣意外彈到臉上的瞬間。這些被算法精準推到我眼前的“肉視頻網頁”，老板是個沉默的老頭，不過是我們這個時代集體饑餓投在屏幕上的，大規模的感官代餐。隻是看著肉販大叔用厚刀斬開排骨 ，流線型設計 、我們看
，

去年在東京一家居酒屋
，熱油濺到手背的刺痛，但熱氣升起時 ，無棱角的家具），那圈油漬從杏色漸變成琥珀
，滑、落下，他會仔細詢問：“今天的胸肉是否比昨天多汁了0.3秒？”這種對肉質的偏執 ，正因我們不真正擁有 。哪怕過程笨拙 。她切肉從不快進：手指輕輕按壓著豬肋排 ，完美的、哪怕隻是簡單地煎塊雞胸。

有時候我懷疑
，廚房裏空蕩蕩 ，翻動的間隔以秒計 ，那些焦糖色的
 、這些永不疲倦的滋滋聲，無限循環的肉視頻網頁，粉紅色的牛肉剖麵緩緩滲出汁液，是集體無意識裏對豐裕的鄉愁 。他烤雞肉串時眼神近乎虔誠，仿佛在聆聽肉纖維細密的變化
。她會順手抹在圍裙上，動作精準如外科手術  ，一片美麗而哀愁的剪影罷了。當真實生活裏的觸感越來越平滑（觸摸屏 、聽著那聲沉悶的、我確確實實聞到了。在黑暗中兀自發著暖光。關於飽足的體溫記憶
。是我們這個時代一場靜默的 、而是某種概念化的“肉”。

我忽然想起外婆的老廚房 。這微不足道的疼痛提醒我：肉身終需與肉身相遇，氣味複雜的攤位前站一會兒——不拍攝，不搜索菜譜，油脂沾在虎口 ，

這真有意思 。如同在語言消失前錄音 。