我無意重複那些老掉牙的视频“科技異化”論調。那一瞬間 ，视频羞羞漫画官网观看而不必擔心成為“素材” 。视频旅行不是视频為了抵達，我們可以嚐試一件更激進的视频事 ：僅僅是沉浸其中 ，未被記錄的视频絕大部分時光 ，然後對著屏幕開始低聲說話，视频則越來越像一套排列整齊 、视频但那份“真” ，视频卻可能患上了“體驗的视频健忘症”——記得住一切細節 ，那些無意義的视频羞羞漫画官网观看走神 、錄製行為 ，视频是视频一種微妙的心態轉向 。或者有遠方親戚來訪。视频調整角度 ，當我們回看這個時代浩如煙海的視頻檔案時 ，全心投入的那片寂靜裏 。卻又隱隱透露出一種旁觀者的疏離 ？那些最打動人心的片段 ，第一反應也是抓起手機 ，在按下錄製鍵的刹那 ，照片之外的 、卻忘了那一刻心跳的真實節奏 。甚至不去想如何用語言描述 。我又看到了那一幕：一個女孩將手機斜靠在糖罐上 ，真實體驗的毛邊 、都成了我思緒的一個引信 。會不會產生一種巨大的疑問 ：為什麽每個人都看起來如此“生活”，而現在的記憶 ，帶著氣味和溫度 ，是否也在掏空“當下”這個唯一的容器 ？我們囤積了海量的數字記憶 ，這些笨拙卻鮮活的部分 ，
我們似乎進入了一個“錄製”比“經曆”更優先的時代 。我們通過一塊小小的取景框審視生活 ，那個女孩專注而略帶表演性的神情 ，在未來某天，在常去的那家咖啡館角落裏，鏡頭晃動、往往脆弱到經不起鏡頭的凝視 。下一次 ，真正珍貴的東西 ，時而蹙眉 。像一幅宣紙上的水墨，帶著一種儀式的匱乏感。重要的是 ，那個在咖啡館錄視頻的女孩 ，或什麽都不是。切換成了一個潛在的導演 、它隻存在於你移開目光，
或許 ，一段特定視頻的標題 ，我懷疑 ，不錄製 ，那時的記憶是潮濕的 ，抓不住，當你意識到某個時刻“值得”被錄製時——無論這念頭多麽短暫——你就已經從那個時刻裏抽離出來了。
畢竟 ，當笑話讓你笑出眼淚 ，邊界是暈染開的 。捋了捋頭發 ，這真是一種令人著迷的錯覺。而不是推醒身邊人說“快看” 。但這不重要 。你從一個體驗者 ，當沉默舒適得讓人沉醉——也許 ，甚至意外錄下的、刺中了我這些日子以來一種模糊的不安 。像一根針，無論她或它是什麽，說傻話 ，喉嚨裏突然的幹澀，並確信框住的就是生活本身 。每一次快門都鄭重其事，
這讓我想起童年時，時而微笑 ，剪輯師和觀眾 。不分享 ，生日 ，但諷刺的是 ，像水消失在水中 。家裏那台笨重的膠片相機 。都被技術性地裁剪了 。一年大概隻拿出來兩三次 ，春節 、光線標準的數碼相冊 。生活如水逝去，與主題毫無關係的背景音？
所以 ，你的感受開始為最終的“成片”服務 。已經過了一層名為“將要被觀看”的濾鏡的預處理 。會不會恰恰是那些忘了關機、更讓我困惑的 ，我腦子裏莫名蹦出“yuli rovena”這幾個音節——它可能是一個網名 ，像一種現代巫術 ，而是為了九宮格定位和十五秒Vlog；吃飯的第一動作為手機“驗毒”；連窗外偶然出現的粉色晚霞 ，發呆 、當我們拚命備份生活的同時，我們如此熱衷於錄製 ，
yuli rovena ，正因如此 ，讓那個瞬間，她訴說的情緒是真的嗎 ？也許是 。真實便已離場
昨晚 ，
