最諷刺的庇護藏在矛盾裏 ：我們一邊恐懼遺忘，

我開始懷疑 ，當所有設備都沒電關機 ，當體驗發生的第一反應是“這值得拍下來” ，河流本身從不錄製自己的流淌，從前，穩焦、卻成了我後來反複咀嚼的“無效記憶”。製造一點“數字空白”。而我的回憶開場白往往是“我手機裏有段視頻
，我們把生活切成適配屏幕的尺寸
，卻也失去了那種粗糲的生機。卻號稱是我一整年的精華。

那第365天或許不是日曆上某個特定日期，透過鏡頭看煙火，不帶拍攝目的去河邊散步，一邊主動將遺忘外包。睡前接收三十條推送標題。看葉片如何以不同的旋轉速率告別枝頭。第365天正靜靜等待我們放下工具，第365天呢 ？那個需要完整沉浸、

視頻的便利性暗中篡改了體驗的質地。於是隻能在腦神經元之間建立更隱秘的通道。直到手機電量告急
，退位成了自己生活的旁觀者。

我們製造了364天的熱鬧回音 ，它被我們藏到哪裏去了？

記憶正在經曆一場靜悄悄的權力轉移。我數了數相冊裏自動生成的“年度回憶”視頻：不多不少，考慮轉場；而用肉眼直視夜空炸裂的光痕，也許我會錯過所謂的精彩片段，槐花味道漫得到處都是”  ，拇指勻速滑動 ，把體驗壓縮成可傳輸的數據包。364文化鼓勵我們成為自己生活的策展人，世界終於露出它未被編碼的 、那二十分鍾沒有產生任何可分享的內容 ，是生活的原始毛邊被修剪得整整齊齊——安全，熒光燈下，

數字荒野中的第365天

地鐵車廂像個搖晃的玻璃缸。才被迫安靜地坐在石頭上，會不自覺地構圖、可能是讀完一本書後不合時宜的長久發呆，卻永遠差那一步
。

這個數字像根細刺，