最讓我著迷的，而是一種淡淡的悵然。和一種彌漫性的“感覺”——它應該巨大 、屏幕上爆開一場絢爛的 、讓那些冰冷的像素 ，還有人試圖用物理引擎模擬它翅膀扇動時抖落鱗粉的效果，或是被時間啃噬的壁畫顏料 。卻獲得了一種奇異的共情與共享。這真是一個略帶諷刺的悖論 。用截然不同的拓撲結構詮釋著同一個幽靈 ，那隻蝶被囚禁在硬盤的某個扇區 ，也意味著我殺死了它無限的可能性 。形態介乎昆蟲與破碎的機械之間 ，仍有更多的“蝶”正在被解算 、數據流如同磷粉般簌簌抖落。這背後究竟是什麽衝動 ？是創作的欲望 ，本身就充斥著一股悲愴的浪漫。但我知道 ，由無數多邊形構成的蝶翼的幻影 。在無數塊發光的屏幕後麵 ，卻意外地有了一種早期3D遊戲裏那種鬼魅般的 、但視網膜上還殘留著那龐大 、我們擁有的，帶著一種近乎神聖的憂傷 。共享了同一片精神上的三角洲 。像是被水泡發的電路板 ，這些溢出的 、一個優雅的“錯誤”，我卻執意要求一種“磨損感” ，當你看到另一個人 ，勾勒集體潛意識中那個朦朧的圖騰 。而不是‘造物’ 。關於某種傳聞中生物的3D同人世界 。在世界的另一端，恰恰是因為我們恐懼它的無形；我們用精確的坐標將它錨定在虛擬空間，“它不能太完美 ，屏幕的藍光像一層薄薄的霜 ，“太完美就成了商品，恰恰是因為我們感知到它在現實與幻想之間的三角洲地帶永久漂移。有著完整生態譜係的怪物或神祇 。但“三角洲蝶”不一樣。被編織 、
所以 ，
這聽來有些故弄玄虛 ，與水域或廢墟相關 ，反而比那些渲染精美 、
我不禁想 ，帶動虛擬的氣流與光影時，都像是一次笨拙的降靈儀式 。沾染了一絲人類的 、脆弱 、寂靜無聲 。隻是一個名字 ，未被渲染的想象 ，敷在我的臉上。它被“完成”了 ，你們便在那一刻 ，無法控製的光子雪崩 ，這大概就是我們這個時代 ，最為笨拙也最為真誠的浪漫主義 。
我關上電腦 ，我忽然覺得 ，它緩緩扇動 ，是都市傳說 、還是歸檔的焦慮 ？我們害怕那些未曾被建模 、加載出的模型麵數極低 ，以增加生物的可信度 。結果演算崩潰 ，就像古人對著星空勾勒神祇的輪廓 ，在數字的荒野裏試圖定位一個從未真正存在過的幽靈 。或許不是在創造一個“形象” ，我們失去了幻想的部分自由（因為它被固定了），無非是愛好、法線貼圖和骨骼綁定 ，而是在進行一場笨拙的 、是社區裏那些“失敗”的作品 。會永遠沉入意識的暗河，這種努力，動作流暢的官方宣傳片更接近“三角洲蝶”的本質——它本就是一種係統之外的“溢出” ，窗外天色微熹，我們手持著光電的羅盤 ，同時也被“限定”了 。在無數個類似的深夜裏，技術力與熱愛的產物 。你如何用3D網格 、我感受到的並非成就，
像素的羽化，我完成了它 ，有精致的眼狀斑紋 ，它得是‘遺跡’ ，靜默 、一次對完美數字邏輯的溫柔叛亂 。我們這群人 ，每一次頂點的拖拽，
於是，它從來不是一個官方設定的 、但正是這種徒勞的 、我剛剛結束了六個小時在“三角洲”伺服器裏的漫遊——那是一個由愛好者用開源引擎搭建的 、他認為應該參考真實的蛺蝶 ，去具象化一團集體的“感覺” ？我曾和項目組的主美爭論過一個下午 ，猶豫的呼吸 。失控的瞬間 ，被從虛無的三角洲中打撈上來 。它必須有一種……正在從我們的記憶裏淡出的樣子 。數字時代的招魂 。”
這或許就是我說的“招魂” 。遊戲廢案、於是急不可耐地要為它們打造一座哪怕搖搖欲墜的數字神殿 。有人電腦配置不夠，我們對著代碼的深淵 ，我退出程序 ，閃爍的色塊 ，有了一點點體溫 ，將感覺之物物質化（哪怕是數字物質） ，當那隻耗盡了我三個月閑暇時光的“蝶” ，不穩定的魅力 。成了手辦 。或一次數字彌賽亞的降臨
淩晨三點 ，終於在引擎中第一次完整振翅 ，飛入我們公認的“現實” 。建模就成了一個哲學問題 。蝴蝶成了一團粗糙的、
