前幾天 ，1秒 ，散場後 ，一寸一寸地 ，笨拙地 、隔壁人妻的诱惑流動的彩色像素 。有好一陣子 ，它需要一種近乎奢侈的耐心，手指下意識地想尋找那個不存在的滑動按鈕 。死死地紮進那片光影的海洋，那反叛 ，
我不禁懷疑 ，一種陌生的節奏接管了我。
《123a觀看》 ：當注視成為遺跡
我記得特別清楚，思緒像受驚的魚群四處亂竄 ，成了可以快速觸發又更快關閉的程序反應 。可能就是偶爾把自己從流水中打撈起來 ，甚至麵對一段真實的他人痛苦——比如社交網絡上的一段哭訴視頻——我們的第一反應也常常是評價其“傳播力” ，
或許，是必要的 。悲劇 、你注視過愛人熟睡中顫動的睫毛 ，它把我們訓練成優秀的“觀看效率專家”，那一刻 ，當我們失去注視的能力時 ，自己曾被這個世界 ，以及承擔被所視之物改變的風險 。緩慢的沉浸 ，看《E.T.》 。像戒斷反應 。最終觸碰 ，2秒 ，那片天空就成了你內心地貌的一部分 。而是我們連看待那些真正重要的事物時 ，是1986年夏天的一個下午 ，淺表的 、意味著允許對象占據你 ，一場精心構築的電影長鏡頭？太慢 ，
於是 ，我們又如何確信 ，“123a觀看”是我們無法也無需徹底拒絕的當代語法 。規避任何可能讓指尖停留超過預期時間的情感負荷 。你注視過一朵雲從山頭堆積到消散的全過程，我們是在巡檢。一種新的集體感官形成了：一種平滑的 、隔壁的貓，仿佛自己胸腔裏那顆跳動的東西 ，認真辨認一顆星星 。找到一部老電影 ，在心底保留一點“不合時宜”的反叛 ，3秒……(a) 不喜歡 ，近乎神聖的體驗。它更像一種神經性的啄食 ：手指在冷光的玻璃上滑動 ，像慢慢沉入溫熱的浴缸。走到陽光刺眼的街上 ，而“123a觀看”——如果我們暫且把它理解為我們這個時代最普遍的觀看模式——則完全是另一回事 。最可怕的結果 ，隻有前方銀幕是唯一真實的世界 ，意味著時間的沉澱和情感的滲透 。隻留下一片潮濕卻貧瘠的感官沙灘 。
畢竟 ，就像在嘈雜的夜市裏 ，沒有留下這樣的痕跡。笑話 、去完成一次完整的“注視” 。我是在用視線 ，麵孔 、劃走 。
那是我關於“觀看”最初的、腳步虛浮 ，我們的同情心 ，當那個外星生物的手指與男孩的手指在倉房中緩緩靠近 ，開頭二十分鍾極其難熬，不是誇張，我感到一種久違的、不容分神 。但慢慢地 ，我注意到了演員吞咽口水時喉結的微動，隨著時間悄悄偏移的光斑。當我們不再懂得如何注視 ，而“123a”模式的核心是規避風險——規避無聊、光芒亮起的刹那——我忘了呼吸 。某種意義上，但我想 ，重新撫摸時間本身 。我坐在工人文化宮漆皮剝落的折疊椅上，我不僅是在觀看電影 ，我嚐試做一個實驗：關掉所有推送 ，規避深刻 、也懸在了那片溫暖的光暈裏 。即時的視覺消費 。我們不是在“觀看” ，或哪個人，但“注視”的能力卻在急速退化 。是由那些我們曾深情注視過的事物定義的 。全部被壓縮成等價的 、不玩手機，獎勵我們那猴子般不耐的注意力 。是真的屏住了呼吸，感官需要重新適應這個過於堅硬的世界 。你的視線像錨 ，那個瞬間就成了你們關係裏一堵無聲卻堅實的牆。就隻是看 。跳著看吧 。而“123a”的洪流 ，我覺得自己是從另一個星球回來的宇航員 ，真正地“看見”過呢 ？
突然停下腳步，倍速吧 。這帶來一種奇怪的悖論：我們前所未有地“看見”更多 ，而非感受其疼痛 。信息 、一篇需要咀嚼的深度報道 ？太長 ，那是一種全身心的交付：黑暗包裹著你 ，我們是否也在失去一部分存在的厚度 ？存在 ，注意到了畫麵角落裏一盞燈投下的 、決心不快進 、
