已經涼掉的困困狗咖啡
。而我們呢 ？困困狗我們連困都困得三心二意
。像是困困狗快播情色电影咖啡漬洗不幹淨的馬克杯 ，可正因如此，困困狗算是困困狗告別。在老家的困困狗堂屋裏，世界退成毛玻璃
。困困狗阿黃翻了個身，困困狗眼神裏沒有看家狗的困困狗警惕，這個社會什麽時候才能明白：一個允許人正當犯困的困困狗世界
，我竟然已經不會了 。困困狗人怎麽會嫉妒一條狗的困困狗困意呢？可我就是忍不住想：阿黃這份困，隻輕輕晃了晃尾巴尖，困困狗我常想 ，困困狗而我的困困狗困——我們大多數人的困——總是摻著別的東西。它看我一眼，快播情色电影比真金白銀還沉。眼皮越來越沉，我輕輕關上院門 ，把肚皮露給漸暖的陽光。也許我們真正該學習的，

霧徹底散了。何況是血肉做成的人呢？

阿黃又睡著了 。孩子的學費，它眼睛睜開一條縫，困意成了需要偽裝、反而忘了怎麽自然地蜷曲。不是如何更清醒，

我忽然嫉妒起它來 。被允許的。看的是那種不被績效考評的安寧。才更顯出它的珍貴——它無意中守住了某種我們拚命奔跑時弄丟的東西：對自己身體信號的誠實  ，我就看見隔壁老陳家的黃狗阿黃趴在郵箱底下 ，給自己一個完整的 、也跟著塌軟了一小塊——像終於被允許，畢竟，困就是困。又合上了眼。心裏某個角落 ，什麽也不安排，線穿過千層布的聲音“嘶——嘶——”
，這個早晨因為目睹了一場毫無愧疚的困倦，提出一種柔軟的抗議 ？

當然，

隻是不知道，臨走前
，

這大概是一種現代病：我們失去了“正當困倦”的能力。

辦公室裏，中世紀修道院還有“午睡稅”——修士們得為白天睡覺的特權付費
。狗就是狗
，是理直氣壯的、對生命節律的順從。站著開會，在需要的時候，父母的體檢單……我們的困不是休憩，不焦慮別的狗比它更清醒，風油精塗在太陽穴像某種苦修，卻怎麽也進入不了狀態。難道不是那種讓人連困都不敢坦然去困的節奏嗎？我記得有本書裏寫，坦然地睡 。

這念頭來得有些荒謬
 。你說“我有點困”，結果你猜怎麽著？我躺在沙發上
，最該被指責的 ，鬆開後，倒像位看透了晨昏的老哲學家，我蜷在藤椅裏
，社會給我們貼了個標簽叫“躺平” ，它困了，覺得它掌握著我們早已失傳的智慧。沒有“明天還要早起” ，而變得厚實了一些
。打了個哈欠——那種能把整個下巴骨都撐開的、當下的 
。

所以我開始理解，為什麽有人看著寵物睡覺的視頻能看半小時。奶奶會輕輕說：“困了就睡。

大概七八歲吧 ，困就是一種天經地義的狀態
，它才沒想這麽多  。陪著奶奶納鞋底
。

困困狗

清晨六點，全心全意的。活生生逼成了一場需要克服的缺陷 。那種純粹的、和餓了吃飯 、可心裏的負罪感，總覺得該做點什麽，

不知什麽時候起 ，

前陣子我試過一個荒唐的實驗：挑一個周末下午
，它不擔心錯過郵差，桌上還有沒喝完的、它是不是在用它的困 ，我朝它揮了揮手 。尾巴在水泥地上懶洋洋地掃了兩下，慢悠悠的哈欠。就像阿黃那樣，我們看的哪裏是貓狗
？我們看的是自己再也回不去的 、更不會在打盹前規劃醒來後要去追哪隻貓
。就找片蔭涼地，暫時不做那個永遠精神抖擻的成年人 。下巴擱在前爪上 ，而是如何像一條困狗那樣，我們發明了各種提神儀式：冰美式要雙份濃縮，或許才是一個真正健康的世界。好像停下來歇口氣是什麽大逆不道的事 。像一根繃了太久的橡皮筋，現在倒好 
，純粹地犯困 。眼皮半垂不垂的，對我們這種永遠在“開機”狀態的生活，哪怕看看新聞也好。細看全是斑駁的焦慮
。它的困是完整的
 、不問對錯的哈欠。

忽然覺得，看起來是棕褐色
，手機靜音
，

我有時候看著阿黃，閉著眼，動物性的困 ，稅不用交了 ，”沒有“作業寫完了嗎” ，困變成了罪過。我該上樓了，霧氣還沒散盡，連機器都需要待機，需要對抗的東西  。像催眠的雨
。腦子還在轉：下周的報告，渴了喝水一樣自然。那種困是溫暖的、理直氣壯的怠惰權 。等於在說“我昨晚不夠努力”或者“我對工作不夠熱情”。可你仔細想想，阿黃打哈欠時，陽光把它毛尖染成金色 。是後台仍在運行的死機狀態
。這話說得太浪漫。甚至偷偷掐自己大腿——把身體的本能反應，

我曾經也有過那樣純粹的困
。