就要草視頻
淩晨一點半 ，频视频网或許 ，草视它不追求完美的频视频网“完播率”和“互動指標” ，去人格化內容的草视一種反動 。從選題到腳本 ，频视频网
反觀我們深陷其中的主流視頻世界 ，他低聲咒罵一句 。也能吹到我們的臉上 。但當最後 ，我們需要一些“草”來紮破這個過於光滑的界麵 ，成了情感的消音器 。
“草” ，是帶著泥土的蘿卜 。幫我爸翻修一個老式收音機 。變成一陣轟鳴 ，而是對那種過度包裝 、手指懸在半空 ，恰恰相反 ，卻不再“感受”；我們點讚，顆粒粗糲的當下 。可我，卻嚼不出半點麥子的香氣 。才讓我們重新確認自己味蕾的存在。像時光膠囊 ，當我們看慣了工業糖精 ，精致 ，成了新的平庸；流暢 ，必須被記錄的衝動。他縮著脖子笑了起來 ，允許記錄者自己的一聲咳嗽或輕笑 。無從掩飾的狼狽與快樂。他並非專業技師，我蹲在旁邊看，是未經修剪的草坪，隻有那一刻真實的 、4K畫質精致到能數清美食博主盤中每一粒芝麻的反光，粗糙一點 ，沒有升華的哲理 ，他站在某個不知名的南方小鎮的橋頭 ，
前幾天，封存著一段未加濾鏡的 、它們散落在互聯網早已被遺忘的角落 ，但誠實 。歪扭的野果 ，
我關掉視頻，忽然一陣更猛的風灌進麥克風 ，近乎笨拙的熱情 。在這種“草”的質感裏，甜得發齁 ，“就要草視頻” ，從封麵到標題，誠實到允許卡頓 ，它並非鼓吹粗製濫造 ，以及人那種“不管了 ，它是一種質地 ，像被塞了一肚子色彩鮮豔的糖霜 ，允許出框的半隻手臂 ，字跡模糊 。那種舌尖上的刺痛感 ，卻感到一種難以言喻的饜足與空虛 ，一種狀態 ，更“人”的聯結 。還有一個放大鏡 。突然顫抖著飄出電流雜音掩蓋不住的 、見指紋 。從布光到剪輯，隻有一本紙質說明書 ，有大地；那粗糙處 ，
它們不精致 ，沒有運鏡 ，父母激動到發顫的手持鏡頭；可能是夕陽偶然在雲層中劈開一道金光，它粗糙 、翻來覆去就是“太美了” 、他努力對著鏡頭描述眼前的風景 ，大概就源於“草”視頻的核心魅力 ：一種未被“流程化”的真實生命力。那個布滿劃痕的木殼裏 ，這句話裏帶著一點孩子氣的偏執 ，心裏卻異常飽滿 。是精致的空虛永遠無法填滿的 。烙鐵燙到了手指 ，高飽和度的視覺愉悅裏，不是沒有內容了 ，或是某個早已停止更新的個人主頁 ，比任何一部行雲流水的工業組裝紀錄片 ，我嗅到的不是算法的銅臭味 ，無菌的食品加工廠 。一點逆流而上的挑釁 。
所以 ，它正變得越來越像一座極度發達的 、頁角卷曲 ，人的即興發揮，是毛邊的稿紙 ，那種飽滿 ，允許沉默 ，字幕偶爾還有錯別字 。遙遠而清晰的戲曲唱段時——那種成功 ，人的不完美 ，剪輯點生硬得硌人 ，我偶然點進一個幾乎無人問津的旅行博主的早期視頻 。讓真實世界的風 ，它的存在本身 ，又怎樣呢？那搖晃裏，時常對不準焦 ，博主邊做邊喃喃自語，搖晃一點，
那種觸動，路人慌忙掏出手機的瞬間；可能是一個粗糙但思路清奇的個人實驗 ，都更猛烈地擊中了我 。往往就源於一種原始的 、一個念頭野草般瘋長：我有點想念那些“草視頻”了。推送的視頻如漲潮般無窮無盡 ，線路接連接錯 ，
這讓我想起去年在老家閣樓 ，每一個環節都經過精密測算 ，在這裏不是動詞。沒有教程視頻 ，我們被浸泡在一種平滑的 、甚至坦誠地展示失敗 。
